道輝，一個神異的存在

今天收到詩人蘆建倫從貴州寄來的道輝詩集《白鯨漫遊》，這個是道輝發起的，為他的新詩集 《白鯨漫遊》 所做的一次詩歌行動，從紙面上的漫遊，到事實上的漫遊，一本詩集就這樣攜帶著主人的氣息和期許，開始了它的旅程。自此，一地又一地的詩人將與這頭詩之白鯨進行友情與詩情的交流。詩，永遠比人走得更久，也更遠。《白鯨漫遊》從福建漳州出發，第一站到貴州，第二站到北京。在貴州，蘆建倫組織了一場近二十人參加的讀詩品詩會，大家輪番朗讀詩集中的詩作，敘談感受，很是隆重和熱鬧。很高興也很榮幸，道輝選擇我作為新詩集漫遊的第二站，但因為北京太大了，做一場活動不容易，我就采取「一個人的詩會」的形式，自說自話，錄制視頻，開啟我的閱讀模式，也藉此回顧一番我與道輝的前塵往事。在收到蘆建倫寄來的這本《白鯨漫遊》之前，我其實已從「天讀民居書院」微信公號的購書二維碼購買了一本，道輝的詩集，我一般都會第一時間先睹為快。這是 1990 年代在漳州時期養成的習慣。那時候，凡道輝出詩集，圍繞著他的詩人們都會迫不及待地捧讀，並從中汲取寫作養分。道輝自己曾有詩句表達這種狀況，大意是：我已被夜晚的傾聽驚擾得不敢入眠。《白鯨漫遊》我已讀完，一如既往地被道輝語言的極度原創性所驚到，也因為極度原創，道輝詩並不容易進入，道輝一直在重新發明語言，更有甚者，他自制了許多語詞。這使得他的詩極度晦澀難懂。在中國當代詩界，道輝是一個非常獨特的存在。

我很慶幸在詩歌剛剛起步的時候，遇到道輝。我從小就愛好文學，作文經常被當範文在班裏朗誦，高中時語文老師布置的一篇題為《我的夢》的作文，我寫的就是作家夢。在遇到道輝之前，我就有詩在《閩南日報》發表，也沾沾自喜過，如果沒有遇到道輝，我會一直以文學青年的認知寫作，人生的走向會怎樣不得而知，但一定不是今天這樣。1992 年，在漳州市文聯，我認識了道輝，命運由此發生根本性的改變，既有的人生觀、詩歌觀、道德觀，完全發生了顛覆性的改變，所寫的詩，也完全脫胎換骨，進入先鋒、叛逆、求新、求異的方向，仿佛開了天眼，內心之火被點燃，熔漿滾滾，奔騰不息。一切既定的生活完全被燒毀，身心完全被詩歌控制，嘗到了此前從來不曾有過的全新的詩歌表達方式的興奮，我感謝道輝對我詩歌寫作觀念的啟蒙，我經常說道輝是我的老師即來源於此。

作為「新死亡詩派」的領軍人物，道輝把在中國語境下大部分人視為恐怖、不祥的「死亡」拎了出來，來命名他所創立的詩派，在 1992 年是頗為驚世駭俗並讓人有不適感的。這是一個貌似與和諧社會甚為不和諧的詞匯，盡管人人會死，但卻人人怕死、忌諱談死。與此相呼應，道輝當時的口頭語是「死了就算了」，這種視死如歸的姿態決定了他的寫作的不要命，他的行為方式的不要命，這種「不要命」深刻地影響了圍繞著他的我們。道輝自己很早就辭職，受他影響的詩人們有幾個也辭職了，其中就有一個我。道輝灌輸給我們的另一個極端觀念是，詩就是一切，詩高於一切，如前所述的包括他在內的漳州幾位詩人的為詩辭職，也是這個觀念的體現。道輝，一個神異的存在安琪安琪：中國詩歌學會新媒體部主任